Le Yang-Tsé n’est pas un long fleuve tranquille

—On t’a d¢ja dit que tu avais de beaux yeux ?

Cet exercice de secourisme est en train de prendre
une tournure inattendue. Penché au-dessus de moi,
Evann me scrute avec intensité. Est-ce que je dois lui
souffler qu’il est censé me faire délicatement basculer
en position latérale de sécurité ? Mais dans ce cas, il ne
pourra plus vérifier que j’ai de beaux yeux.

Ce qui serait dommage. C’est a peu pres la seule
chose que j’ai de bien. Avec mes pieds, mais on a, hélas,
rarement 1’occasion de fourrer ses arpions sous le nez
d’un (presque) inconnu pour qu’il en apprécie le galbe
parfait.

Je bredouille :

— Nnnon. Jamais.

En fait, je lui renverrais bien le compliment (son
regard noisette est une friandise au moins aussi tentante
qu’un macaron au chocolat), mais une siréne insistante
me coupe le sifflet.

Tibidibidibip ! Tibidibidibip !

Dansune caserne de pompiers, une siréne peut sembler
chose normale. Sauf que celle-ci sonne de maniére
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étrange. D’ailleurs, cette formation aux premiers secours
EST étrange. D’abord, elle ne se passe pas au college,
comme d’habitude. On a di nous expliquer pourquoi,
mais j’ai oublié. Ensuite...

Tibidibidibip !

Ils devraient arréter cette siréne, ¢’est insupportable.

Evann ne semble pourtant pas incommod¢. Il garde
le sang-froid d’un soldat du feu aguerri. Ce casque
étincelant lui va trés bien d’ailleurs... En mode ralenti,
il se penche vers moi et pose ses levres sur les miennes.

Tibidibidibip !

Evann est en train de m’embrasser ! Ce que j’attends
depuis des semaines se réalise enfin... Mais a cause du
bruit parasite qui m’agace les tympans, je n’arrive pas a
apprécier I’événement a sa juste valeur. Cette siréne ne
hurle pas, elle béle. Un peu comme un jouet musical qui
imiterait (mal) les animaux de la ferme.

Ou comme une sonnerie de réveil.

La sonnerie de MON réveil.

C’est ¢a. On y est. Adieu, caserne, secourisme et
baiser voluptueux...

C’¢était trop beau pour étre vrai.

D’un geste mourant, je tends le bras pour couper le
sifflet de ce sinistre imbécile.

Commencer la journée ainsi, c’est pas humain.

Pour me consoler, je tatonne en direction d’Albert.

Il est bien 1a, sous mes doigts, doux et rassurant.

Albert porte le prénom d’Einstein, et ce n’est pas un
hasard. Albert, c’est le soleil qui illumine ma vie depuis
quelques semaines, I’ami fidele dont je ne me séparerais
pour rien au monde, ma moiti¢, ma béquille... Mon
intelliphone, quoi. Oui, intelliphone, parce qu’utiliser un



terme aussi commun que smartphone pour désigner cette
petite merveille serait lui faire injure.

I1 a fallu que son prédécesseur rende 1’ame pour que
mes parents acceptent de me payer autre chose qu’un
vieux moulin rouillé. Dix ans apres toutes mes copines,
je suis enfin équipée d’un matériel digne de ce nom.
Je me demande comment j’arrivais a vivre avant cette
révolution.

Jeffleure I’écran. Portée par ’enceinte, une ligne de
basse puissante envahit la chambre, suivie par une voix
qui martele ses mots avec une énergie revigorante.

Yep !

Mes orteils se délient et se mettent a frétiller sous
la couette. La matinée qui s’amorce commence a me
sembler un peu moins glauque.

—Lucy !

(Ca ne pouvait pas durer.

La porte de ma chambre s’est ouverte sous la poussée
d’une puissance que je pressens hostile.

Ma mere.

Pour étre plus précise, ma mere au saut du lit ; soit
un étre pas tout a fait fini, quelque part entre la chouette
chevéche et le mouton du Suffolk.

Je grince :

— Surtout ne te géne pas, fais comme chez toi.

En adepte des bonnes pratiques éducatives, elle
affiche résolument son respect de I’intimité en toquant
a mon huis. Mais elle le fait APRES étre entrée. Ce qui,
vous en conviendrez, aboutit au méme résultat que si elle
n’avait pas frappé du tout.

—Tu peux baisser le son ? Je n’arrive méme pas a
entendre les infos avec tes hurlements de barbares.



A cette heure matinale, il est difficile de rassembler la
force nécessaire pour défendre la magie du rap. Surtout
auprés d’une quadragénaire biberonnée aux tubes des
années 90. Je me contente de hausser les épaules.

— Si ce n’est que ¢a, je peux déja te les donner. « Au
sommaire de ce journal : la crise ! Rien ne va plus, y’a
plus de fric, y’a plus de boulot. Et en plus, la Terre se
réchauffe, ma pauvre dame, et c’est bien embétant. »

Tout en singeant le ton claironnant des présentateurs
radio, je baisse ma musique. Pas envie de démarrer la
journée sur une querelle stérile.

Adoucie par cette reddition inattendue, ma mere se
croit du coup obligée de sacrifier aux rites de la famille
aimante.

— Ca va, ma biche, bien dormi ?

Je réponds d’un grognement qui peut tout a la fois
signifier oui et son contraire. Je ne vais évidemment pas
lui raconter le torride épisode des premiers secours, avec
Evann dans le réle du pompier magnifique.

De toute fagon, elle n’en demande pas tant. Sa
question étant de pure forme, elle s’appréte a retourner
pres de ses tartines et de sa radio quand une illumination
la traverse.

— Au fait, c’est bien ce soir, la remise des bulletins ?

Ah'! Le coup de poignard en plein cceur ! Je ’avais
oublié, ce détail, dans le débarras ou pourrissent les
idées désagréables, les rendez-vous chez le dentiste, les
remords qui ne servent a rien. Mais il me revient aussitot
que cette fois, je me suis prévu une issue de secours.

— Quais, c’est ce soir. Tu te souviens que je ne pourrai
pas t’accompagner ? Pendant ce temps, moi, je suis
obligée de vendre des gateaux.



« Obligée » est un tantinet exagéré. L’idée émane de
ma copine Jessica. Une fois par an, le college profite
de la venue en masse des parents le jour de remise des
bulletins pour leur soutirer de 1’argent, destiné a financer
des projets « socio-éducatifs ». Il s’agit de leur vendre
a un prix prohibitif des patisseries dont ils ont fourni
les matiéres premicres, voire qu’ils ont fabriquées eux-
mémes. Dans le genre arnaque, c’est difficile de faire
mieux.

Soyons clairs : Jessica et moi n’avons, ni [’'une ni
I’autre, la fibre commerciale ou patissiere. Mais nous
avons bon cceur et soutenons ardemment les projets
socio-éducatifs. Surtout quand ils nous permettent de
nous soustraire au mitraillage conjoint des parents et des
profs, autour du théme rebattu : « trimestre décevant,
travail insuffisant, peut mieux faire ».

Nous avons donc proposé notre concours bénévole
pour tenir ce soir le stand des gateaux. Je me suis méme
engagée a en confectionner un. Je commence déja
a le regretter. Car vue de mon lit, la journée a venir
m’apparait épuisante. En plus des cours habituels, je
vais devoir assurer un atelier cuisine et jouer les as de
la vente... Un peu comme si je lorgnais d’en bas les
pentes de I’Annapurna en sachant que je dois me hisser
au sommet avant le coucher du soleil.

Mieux vaut ne pas démarrer trop vite.

Je laisse donc retomber mes paupieres pour entamer
ma phase de pré-récupération.

Avertie par son sixiéme sens, ma mere, d’un geste de
toréador étonnamment vif pour quelqu’un de son age,
fait voler la couette qui maintenait mon corps dans une
tiédeur bienfaisante.



—Allez, marmotte ! Debout ! Sinon, tu vas encore
arriver en retard !

J’hésite a protester contre cet abus de pouvoir.
Mais mon estomac douloureux me signale qu’il fait
méchamment faim.

Je me léve donc au ralenti, histoire de ne pas brutaliser
un squelette en pleine croissance (ma mere soutient que
je ne grandirai plus, moi je refuse de croire que Dame
Nature ne m’a accordé qu’un misérable metre soixante-
deux a la toise). Pour me motiver un peu, je demande,
pleine d’espoir :

— T as racheté des céréales au caramel beurre salé ?

Elle rétorque d’un ton suave avant de quitter la picce :

— Dans tes réves, ma chérie. Pas question de racheter
un seul paquet avant que vous n’ayez fini le muesli qui
moisit dans le placard.

Pouvions-nous imaginer une seconde, ma sceur et
moi, que ce muesli aux noix de pécan se révélerait a ce
point infdme ? La vie est trop injuste.

Une heure plus tard, je me demande si cela valait la
peine de m’infliger un tel effort. La voix monocorde du
prof de géo, tel le limoneux Yang-Tsé-Kiang dont il est
question dans son cours, déverse des flots d’ennui dans
nos oreilles assoupies. Et je ne peux méme pas compter
sur ma copine Flow pour animer la traversée. Comme a
peu prés un jour sur trois, sa chaise reste vide. Un coup de
flemme aigu, sans doute : Flow n’est pas ce qu’on appelle
une championne de ’assiduité scolaire.

Je me sens envahie par une vague de déprime.
Apres avoir connu plusieurs semaines palpitantes, je
m’embourbe a nouveau dans le marécage de la banalité la



plus consternante. Les cours, le quotidien mille fois répété
du college, la cantoche, la maison... Il ne se passe plus
RIEN dans ma vie. J’ai parfois I’impression que je vais
en crever.

Histoire de tuer le temps, j’envoie un petit texto
amical a Flow.

I1'y a peu de chances qu’elle réagisse : 9 h 10 du matin
pour elle, c’est ’aube. Selon toute vraisemblance, elle a
encore dii se coucher a I’heure ou j’ouvrais les yeux, apres
une équipée « Tags, graffs et peintures murales en tout
genre » avec sa bande de potes. Une pointe de nostalgie
m’agace le coeur. Méme si j’ai promis a mes parents de
ne plus sortir des rails, j’ai souvent envie de tout envoyer
balader et de m’accorder, comme Flow, la liberté de faire
Ce que je Veux.

Cette fois pourtant, la réponse qui s’affiche sur mon
¢cran déjoue mes pronostics :

« Grippe +++. 40 de fievre. Trop les boules. »

Les boules en question n’ont rien a voir avec le fait
de louper les cours. Ni méme avec le fait qu’elle n’aura
pas le plaisir de golter ma présence. Flow s’entraine
d’arrache-pied depuis des semaines pour participer a une
battle de hip-hop. Elle a franchi haut la main plusieurs
¢tapes €¢liminatoires. La date fatidique de la finale tombe
samedi prochain. Dans six jours.

Elle doit étre dégotitée.

Je cherche les mots justes pour lui remonter le moral.
Pas trop de compassion, surtout : Flow souffre d’une
allergie violente aux sentiments sucrés. Apres réflexion,
je finis par pondre :

« C jouable. No panic ! »

La réponse laisse entrapercevoir 1’ampleur de sa
déprime :



« Courbattue comme si passée ss semi-remorque. C
mort. Foutu. Fucking fever. »

Ouh la! Voyants au rouge, appareil en chute libre,
crash imminent ! Il faut d’urgence que je lui envoie un
parachute. A I’ombre du bureau, mes doigts lui tricotent
un message que j’espere réconfortant.

Mais plongée dans une intense concentration, je n’ai
pas percu le déplacement sournois du prof, qui s’est
¢loigné en crabe de son bureau pour s’approcher de moi.
Il se penche désormais de toute sa hauteur au-dessus de
ma table.

—Lucy ?

Il n’a pas Dlair trés content, mais je reste sereine.
M. Jouanno n’est pas un méchant. J’ai déja réussi
plusieurs fois a I’amadouer dans des circonstances
analogues. Je fourre précipitamment Albert au fond de
mon sac.

— Pardon. Je le range. Tout de suite.

Je lui adresse en méme temps un petit sourire fautif
(genre : « Je reconnais les torts que, dans votre grande
magnanimité, vous saurez me pardonner »). Mais
aujourd’hui, ma tactique ne prend pas. Soit je suis en
train de perdre la main, soit M. Jouanno s’est levé du
mauvais pied. Le visage impassible, il articule d’un ton
ferme :

— Donne-moi ton portable, s’il te plait.

Je tente une autre stratégie.

— Mais monsieur, je m’inquiétais pour Flow. Elle est
hyper malade, elle a 40 °C de fievre et elle est toute seule
chez elle.

Je prends soin de doser avec subtilité le ton indigné de
I’innocente accusée a tort et la supplication de la martyre



qu’on jette aux lions. Je n’ai pas besoin de forcer dans
I’interprétation. Pour une fois, ce que je dis est vrai. S’il
y a une morale sur cette Terre, ma sincérité devrait payer.
Ce ne serait que justice.

Mais M. Jouanno n’a que faire de récompenser les
justes. Le visage fermé, il asseéne sans ciller la sentence :

— C’est la troisiéme fois ce mois-ci que je te surprends
a te servir de ton téléphone pendant mon cours. Tu abuses
de ma patience, Lucy. Tu iras donc le récupérer chez
madame la conseillere d’éducation, comme le reglement
de I’établissement le stipule.

— Mais monsieur...

— Jattends.

Je pressens qu’il serait contre-productif de persister
dans I’opposition. Le cceur serré, je vois donc Albert,
la prunelle de mes yeux, disparaitre dans la poche de
mon tortionnaire. Depuis que nous vivons ensemble, je
ne m’en suis jamais séparée. Je crois que méme Patouf,
la peluche rapée sur laquelle j’ai abondamment bavé
des qu’ont percé mes premieres dents, ne tenait pas une
place comparable dans mon cceur.

Me voila amputée d’une partie de moi-méme, seule
au monde, coupée de toute vie sociale. Ulcérée, je me
rencogne dans ma chaise. Que les esprits malins du
Yang-Tsé-Kiang condamnent Jouanno-le-barbare a une
noyade lente et douloureuse. C’est tout le bien que je lui
souhaite.

Quand je sors de cours, deux heures plus tard, Jessica
est d¢ja affalée sur notre banc. Dés qu’elle m’apergoit,
elle bashe sans piti¢ ma mine renfrognée :

— Salut. T’as avalé un croque-mort ?



Je lui résume en quelques mots la situation et conclus :

— Je ne te dis pas comment je suis mal. J’espere que la
Vache-qui-rit sera dans un bon jour...

Contrairement a ce que son surnom pourrait laisser
penser, la Vache-qui-rit (raccourcie depuis peu en VQR)
ne rit pas souvent. Notre conseilleére principale d’éducation
n’a en commun avec le bovin fromager que la couleur de
peau et le gott pour les boucles d’oreilles voyantes. Pas le
caractere jovial.

Jessica commente d’un ton sentencieux :

—Je ne voudrais pas en rajouter dans le coté dark,
mais a ta place, je ne m’attendrais pas a ce qu’elle te
rende ton portable. A tous les coups, elle va profiter que
les parents viennent ce soir pour les convoquer dans son
bureau.

Je hoche la téte, agacée.

— Je sais. Ajoute ¢a a mon bulletin... Ca va étre chaud
a la maison !

Depuis mes dernicres incartades, mes parents restent
un peu nerveux. Pour pacifier ’ambiance familiale,
j’ai accepté de me calmer. Mais j’ai toujours du mal a
mobiliser mes neurones sur des cours ineptes, surtout
quand ils sont délivrés par des profs aussi charismatiques
que des palourdes. Résultat: mes notes peinent a
atteindre le niveau attendu.

Alors que la cour se peuple peu a peu, je cherche
machinalement la silhouette qui occupe toutes mes
pensées. Jess intercepte mon regard.

— T’es toujours sur Evann-le-terrible ?

J’opine en silence. Elle commente, sur le méme ton
qu’elle utilise pour critiquer la coupe de mes jeans :

— Sérieux, tu as des drdles de gotts.
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— C’est toi, la drole de gotit. Au lieu de le casser, tu
ferais mieux de m’aider a entrer en contact. Tu es dans
sa classe, non ?

— J’essaie, figure-toi. Mais le gars n’est pas simple a
accrocher. C’est le genre sportif en lycra qui ne pense
qu’a son prochain match de foot. Et comme tu n’es pas
précisément la reine des dribbles, je ne vois pas bien
comment établir la connexion.

Elle se leve du banc avec impatience.

— En attendant, j’ai super la dalle. Qu’est-ce qu’ils
foutent, les Siamois ? Si ¢a continue, il n’y aura plus rien
a manger au self.

Les Siamois (ou encore Pile et Face, Leili et Leila,
Fleury et Michon, et j’en oublie), ¢’est le couple fusionnel
que forme depuis cinq semaines notre meilleure copine
avec un tube de glu haute fixation nommé Théo qu’elle a
ramassé dans sa classe. Depuis qu’elle a sauté le pas, la
madone jusqu’alors imperméable aux charmes masculins
s’est muée en amoureuse éperdue (et un peu niaise).
Impossible désormais de la voir sans nous coltiner du
méme coup cet €échalas taciturne qui sourit quand il se
brile.

Les attendre pour manger est devenu un grand
classique. Avant de nous retrouver, ils sacrifient
immanquablement au rite du baiser-ventouse-qui dure-
trois-plombes derriére le gymnase. Mais aujourd’hui,
I’étape apéritive prend des proportions inhabituelles.
Jessica fulmine :

—S’ils n’arrivent pas d’ici cinq minutes, j’y vais
sans eux. Et je leur arrache la langue pour m’en faire un
special-burger.

C’est le moment que choisissent les indécollables
pour débouler vers nous, 1’air agité. Méme Théo laisse
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entrevoir au fond de ses yeux de poisson mort une lueur
qui pourrait passer pour de I’émoi.

— C’t’embrouille en cours, aujourd’hui ! Sérieux, c’est
la guerre, mec.

—Ce prof, il a un grain de pop-corn a la place du
cerveau.

— Franchement, ¢’est abuser !

Jessica les interrompt sans ménagement :

— Vous étes mignons tout plein, mais d’une, on ne
capte rien a ce que vous dites. De deux, ¢a fait dix siecles
qu’on vous attend. De trois, on a faim.

Japprouve avec vigueur. La matinée a été dure, il y a
urgence a se refaire une santé. Mais Leila se fache :

— Attends, Jess, ¢’est méga grave. Garnier, notre prof
de frangais, il a accusé Enzo de lui avoir chourave son
iPhone. Du coup, Enzo, il lui a mal parlé¢ et il est parti en
claquant la porte.

J’essaie de comprendre :

— C’est quoi, cette histoire de vol ?

Enzo a ¢ét¢ dans ma classe pendant trois ans. Un
glandeur professionnel, d’accord, un brin insolent, OK.
Mais j’ai du mal a I’imaginer en Robin des Bois qui
aurait confondu notre collége avec la forét de Sherwood.
D’un geste ferme, Jessica me saisit le bras et me force a
me lever du banc.

—Je ne dis pas que ¢a ne m’intéresse pas, votre
histoire. Mais on réfléchira mieux le ventre plein.

Quelques minutes plus tard, la bouche débordant de
frites, Leila nous raconte en détail I’altercation du matin :

— Le prof dit que son téléphone a disparu vendredi
dernier, pendant les deux heures ou on est avec lui. Il
se souvient qu’il a envoyé un SMS juste avant le début

12



du cours. Et il s’est rendu compte qu’il avait disparu en
sortant de la salle.

— Mais pourquoi il soupgonne Enzo ?

— Entre les deux heures de cours, tout le monde est
sorti pour la pause. Sauf que la semaine derniére, Enzo
a demandé a y retourner pour chercher son blouson.
Du coup, le prof est persuadé qu’il en a profité pour lui
barboter son phone.

Jessica hausse les épaules.

— Ce serait grave bourrin. Genre : Regardez-moi bien,
J’attire gentiment 1’attention avant de braquer la banque.
Autant s’accuser tout de suite...

— C’est ce qu’Enzo lui a répondu. Mais 1’autre, il n’en
démord pas. Et il est mauvais... Enzo a déja foutu le
dawa plusieurs fois dans son cours en lachant des vieilles
vannes. C’est le coupable idéal...

Théo intervient pour la premicre fois dans la
conversation :

—1Il n’aurait pas da le traiter de bouffon, ¢a va lui
coliter un max.

Leila réplique vertement :

— Comment tu réagirais si on t’accusait a tort ? Je suis
stire que tu péterais un cable !

C’est la premicre fois que je 1’entends exprimer un
semblant de désaccord avec son chéri. Au moins cette
histoire recele-t-elle la vertu de chasser 1’exaspérant
regard d’adoration qui ne la quitte pas depuis qu’elle sort
avec lui.

Il n’en reste pas moins que Théo a raison sur un point :
si le prof de francais veut sa peau, Enzo va prendre
cher. Il a déja un dossier a la vie scolaire a cause de ses
insolences répétées. Pour lui, I’indulgence risque d’étre
en option. Je frissonne.
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— Qu’est-ce qu’on peut faire ?

Un silence épais me répond.

Flow, peut-étre, saurait. En matiére d’embrouille
avec les profs et I’administration scolaire, elle affiche
un curriculum vitae aussi long que la Grande Muraille
de Chine. Son expérience nous serait précieuse. Par
réflexe, je plonge la main dans ma poche pour 1’appeler.
L’absence d’Albert me transperce comme une attaque
de sabre laser en plein combat de Jedi. Jessica tente de
positiver :

— D’ici ce soir, on y verra peut-étre plus clair.

L’ceil sévére, elle se tourne vers moi.

— Au fait, tu n’as pas oublié¢ d’apporter un gateau ?
Si on veut tenir la distance, il nous faut un maximum
de matos. Et pour I’instant, on n’a pas grand-chose en
magasin.

Jespérais que ma contribution culinaire serait
facultative. C’est raté. Pour éviter de me faire houspiller
par Jess (expérience toujours assez cuisante), je surjoue
la maitrise en adoptant un ton lénifiant :

— T’inquiéte, j’ai prévu de faire une quiche en rentrant
chez moi. J’ai pas cours cet aprém, j’ai le temps.

Alors que nous sortons de la cantine, un surveillant
s’approche de notre groupe et m’interpelle :

— Bernardin, Mme Simon t’attend dans son bureau.

J’ai peut-€tre encore une chance de récupérer Albert.
11 va falloir jouer serré.
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