
1.

Le Yang-Tsé n’est pas un long fleuve tranquille 

– On t’a déjà dit que tu avais de beaux yeux ? 
Cet exercice de secourisme est en train de prendre 

une tournure inattendue. Penché au-dessus de moi, 
Evann me scrute avec intensité. Est-ce que je dois lui 
souffler qu’il est censé me faire délicatement basculer 
en position latérale de sécurité ? Mais dans ce cas, il ne 
pourra plus vérifier que j’ai de beaux yeux. 

Ce qui serait dommage. C’est à peu près la seule 
chose que j’ai de bien. Avec mes pieds, mais on a, hélas, 
rarement l’occasion de fourrer ses arpions sous le nez 
d’un (presque) inconnu pour qu’il en apprécie le galbe 
parfait. 

Je bredouille : 
– Nnnon. Jamais.  
En fait, je lui renverrais bien le compliment (son 

regard noisette est une friandise au moins aussi tentante 
qu’un macaron au chocolat), mais une sirène insistante 
me coupe le sifflet.

Tibidibidibip ! Tibidibidibip ! 
Dans une caserne de pompiers, une sirène peut sembler 

chose normale. Sauf que celle-ci sonne de manière 
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étrange. D’ailleurs, cette formation aux premiers secours 
EST étrange. D’abord, elle ne se passe pas au collège, 
comme d’habitude. On a dû nous expliquer pourquoi, 
mais j’ai oublié. Ensuite… 

Tibidibidibip ! 
Ils devraient arrêter cette sirène, c’est insupportable. 
Evann ne semble pourtant pas incommodé. Il garde 

le sang-froid d’un soldat du feu aguerri. Ce casque 
étincelant lui va très bien d’ailleurs… En mode ralenti, 
il se penche vers moi et pose ses lèvres sur les miennes. 

Tibidibidibip ! 
Evann est en train de m’embrasser ! Ce que j’attends 

depuis des semaines se réalise enfin… Mais à cause du 
bruit parasite qui m’agace les tympans, je n’arrive pas à 
apprécier l’événement à sa juste valeur. Cette sirène ne 
hurle pas, elle bêle. Un peu comme un jouet musical qui 
imiterait (mal) les animaux de la ferme. 

Ou comme une sonnerie de réveil. 
La sonnerie de MON réveil. 
C’est ça. On y est. Adieu, caserne, secourisme et 

baiser voluptueux…
C’était trop beau pour être vrai. 
D’un geste mourant, je tends le bras pour couper le 

sifflet de ce sinistre imbécile. 
Commencer la journée ainsi, c’est pas humain. 
Pour me consoler, je tâtonne en direction d’Albert.
Il est bien là, sous mes doigts, doux et rassurant. 
Albert porte le prénom d’Einstein, et ce n’est pas un 

hasard. Albert, c’est le soleil qui illumine ma vie depuis 
quelques semaines, l’ami fidèle dont je ne me séparerais 
pour rien au monde, ma moitié, ma béquille… Mon 
intelliphone, quoi. Oui, intelliphone, parce qu’utiliser un 
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terme aussi commun que smartphone pour désigner cette 
petite merveille serait lui faire injure.

Il a fallu que son prédécesseur rende l’âme pour que 
mes parents acceptent de me payer autre chose qu’un 
vieux moulin rouillé. Dix ans après toutes mes copines, 
je suis enfin équipée d’un matériel digne de ce nom. 
Je me demande comment j’arrivais à vivre avant cette 
révolution.

J’effleure l’écran. Portée par l’enceinte, une ligne de 
basse puissante envahit la chambre, suivie par une voix 
qui martèle ses mots avec une énergie revigorante. 

Yep ! 
Mes orteils se délient et se mettent à frétiller sous 

la couette. La matinée qui s’amorce commence à me 
sembler un peu moins glauque. 

– Lucy ! 
Ça ne pouvait pas durer. 
La porte de ma chambre s’est ouverte sous la poussée 

d’une puissance que je pressens hostile.
Ma mère. 
Pour être plus précise, ma mère au saut du lit ; soit 

un être pas tout à fait fini, quelque part entre la chouette 
chevêche et le mouton du Suffolk.

Je grince : 
– Surtout ne te gêne pas, fais comme chez toi.
En adepte des bonnes pratiques éducatives, elle 

affiche résolument son respect de l’intimité en toquant 
à mon huis. Mais elle le fait APRÈS être entrée. Ce qui, 
vous en conviendrez, aboutit au même résultat que si elle 
n’avait pas frappé du tout.

– Tu peux baisser le son ? Je n’arrive même pas à 
entendre les infos avec tes hurlements de barbares. 
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À cette heure matinale, il est difficile de rassembler la 
force nécessaire pour défendre la magie du rap. Surtout 
auprès d’une quadragénaire biberonnée aux tubes des 
années 90. Je me contente de hausser les épaules.

– Si ce n’est que ça, je peux déjà te les donner. « Au 
sommaire de ce journal : la crise ! Rien ne va plus, y’a 
plus de fric, y’a plus de boulot. Et en plus, la Terre se 
réchauffe, ma pauvre dame, et c’est bien embêtant. » 

Tout en singeant le ton claironnant des présentateurs 
radio, je baisse ma musique. Pas envie de démarrer la 
journée sur une querelle stérile. 

Adoucie par cette reddition inattendue, ma mère se 
croit du coup obligée de sacrifier aux rites de la famille 
aimante. 

– Ça va, ma biche, bien dormi ? 
Je réponds d’un grognement qui peut tout à la fois 

signifier oui et son contraire. Je ne vais évidemment pas 
lui raconter le torride épisode des premiers secours, avec 
Evann dans le rôle du pompier magnifique. 

De toute façon, elle n’en demande pas tant. Sa 
question étant de pure forme, elle s’apprête à retourner 
près de ses tartines et de sa radio quand une illumination 
la traverse.

– Au fait, c’est bien ce soir, la remise des bulletins ? 
Ah ! Le coup de poignard en plein cœur ! Je l’avais 

oublié, ce détail, dans le débarras où pourrissent les 
idées désagréables, les rendez-vous chez le dentiste, les 
remords qui ne servent à rien. Mais il me revient aussitôt 
que cette fois, je me suis prévu une issue de secours. 

– Ouais, c’est ce soir. Tu te souviens que je ne pourrai 
pas t’accompagner ? Pendant ce temps, moi, je suis 
obligée de vendre des gâteaux.
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« Obligée » est un tantinet exagéré. L’idée émane de 
ma copine Jessica. Une fois par an, le collège profite 
de la venue en masse des parents le jour de remise des 
bulletins pour leur soutirer de l’argent, destiné à financer 
des projets « socio-éducatifs ». Il s’agit de leur vendre 
à un prix prohibitif des pâtisseries dont ils ont fourni 
les matières premières, voire qu’ils ont fabriquées eux-
mêmes. Dans le genre arnaque, c’est difficile de faire 
mieux. 

Soyons clairs : Jessica et moi n’avons, ni l’une ni 
l’autre, la fibre commerciale ou pâtissière. Mais nous 
avons bon cœur et soutenons ardemment les projets 
socio-éducatifs. Surtout quand ils nous permettent de 
nous soustraire au mitraillage conjoint des parents et des 
profs, autour du thème rebattu : « trimestre décevant, 
travail insuffisant, peut mieux faire ». 

Nous avons donc proposé notre concours bénévole 
pour tenir ce soir le stand des gâteaux. Je me suis même 
engagée à en confectionner un. Je commence déjà 
à le regretter. Car vue de mon lit, la journée à venir 
m’apparaît épuisante. En plus des cours habituels, je 
vais devoir assurer un atelier cuisine et jouer les as de 
la vente… Un peu comme si je lorgnais d’en bas les 
pentes de l’Annapurna en sachant que je dois me hisser 
au sommet avant le coucher du soleil. 

Mieux vaut ne pas démarrer trop vite. 
Je laisse donc retomber mes paupières pour entamer 

ma phase de pré-récupération.
Avertie par son sixième sens, ma mère, d’un geste de 

toréador étonnamment vif pour quelqu’un de son âge, 
fait voler la couette qui maintenait mon corps dans une 
tiédeur bienfaisante. 
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– Allez, marmotte ! Debout ! Sinon, tu vas encore 
arriver en retard !

J’hésite à protester contre cet abus de pouvoir. 
Mais mon estomac douloureux me signale qu’il fait 
méchamment faim. 

Je me lève donc au ralenti, histoire de ne pas brutaliser 
un squelette en pleine croissance (ma mère soutient que 
je ne grandirai plus, moi je refuse de croire que Dame 
Nature ne m’a accordé qu’un misérable mètre soixante-
deux à la toise). Pour me motiver un peu, je demande, 
pleine d’espoir : 

– T’as racheté des céréales au caramel beurre salé ? 
Elle rétorque d’un ton suave avant de quitter la pièce : 
– Dans tes rêves, ma chérie. Pas question de racheter 

un seul paquet avant que vous n’ayez fini le muesli qui 
moisit dans le placard. 

Pouvions-nous imaginer une seconde, ma sœur et 
moi, que ce muesli aux noix de pécan se révélerait à ce 
point infâme ? La vie est trop injuste. 

Une heure plus tard, je me demande si cela valait la 
peine de m’infliger un tel effort. La voix monocorde du 
prof de géo, tel le limoneux Yang-Tsé-Kiang dont il est 
question dans son cours, déverse des flots d’ennui dans 
nos oreilles assoupies. Et je ne peux même pas compter 
sur ma copine Flow pour animer la traversée. Comme à 
peu près un jour sur trois, sa chaise reste vide. Un coup de 
flemme aigu, sans doute : Flow n’est pas ce qu’on appelle 
une championne de l’assiduité scolaire. 

Je me sens envahie par une vague de déprime. 
Après avoir connu plusieurs semaines palpitantes, je 
m’embourbe à nouveau dans le marécage de la banalité la 
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plus consternante. Les cours, le quotidien mille fois répété 
du collège, la cantoche, la maison… Il ne se passe plus 
RIEN dans ma vie. J’ai parfois l’impression que je vais 
en crever.

Histoire de tuer le temps, j’envoie un petit texto 
amical à Flow. 

Il y a peu de chances qu’elle réagisse : 9 h 10 du matin 
pour elle, c’est l’aube. Selon toute vraisemblance, elle a 
encore dû se coucher à l’heure où j’ouvrais les yeux, après 
une équipée « Tags, graffs et peintures murales en tout 
genre » avec sa bande de potes. Une pointe de nostalgie 
m’agace le cœur. Même si j’ai promis à mes parents de 
ne plus sortir des rails, j’ai souvent envie de tout envoyer 
balader et de m’accorder, comme Flow, la liberté de faire 
ce que je veux. 

Cette fois pourtant, la réponse qui s’affiche sur mon 
écran déjoue mes pronostics : 

« Grippe +++. 40 de fièvre. Trop les boules. »
Les boules en question n’ont rien à voir avec le fait 

de louper les cours. Ni même avec le fait qu’elle n’aura 
pas le plaisir de goûter ma présence. Flow s’entraîne 
d’arrache-pied depuis des semaines pour participer à une 
battle de hip-hop. Elle a franchi haut la main plusieurs 
étapes éliminatoires. La date fatidique de la finale tombe 
samedi prochain. Dans six jours.

Elle doit être dégoûtée.
Je cherche les mots justes pour lui remonter le moral. 

Pas trop de compassion, surtout : Flow souffre d’une 
allergie violente aux sentiments sucrés. Après réflexion, 
je finis par pondre : 

« C jouable. No panic ! »
La réponse laisse entrapercevoir l’ampleur de sa 

déprime : 
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« Courbattue comme si passée ss semi-remorque. C 
mort. Foutu. Fucking fever. »

Ouh là ! Voyants au rouge, appareil en chute libre, 
crash imminent ! Il faut d’urgence que je lui envoie un 
parachute. À l’ombre du bureau, mes doigts lui tricotent 
un message que j’espère réconfortant.

Mais plongée dans une intense concentration, je n’ai 
pas perçu le déplacement sournois du prof, qui s’est 
éloigné en crabe de son bureau pour s’approcher de moi. 
Il se penche désormais de toute sa hauteur au-dessus de 
ma table.   

– Lucy ?
Il n’a pas l’air très content, mais je reste sereine. 

M. Jouanno n’est pas un méchant. J’ai déjà réussi 
plusieurs fois à l’amadouer dans des circonstances 
analogues. Je fourre précipitamment Albert au fond de 
mon sac.

– Pardon. Je le range. Tout de suite.
Je lui adresse en même temps un petit sourire fautif 

(genre : « Je reconnais les torts que, dans votre grande 
magnanimité, vous saurez me pardonner »). Mais 
aujourd’hui, ma tactique ne prend pas. Soit je suis en 
train de perdre la main, soit M. Jouanno s’est levé du 
mauvais pied. Le visage impassible, il articule d’un ton 
ferme :

– Donne-moi ton portable, s’il te plaît. 
Je tente une autre stratégie. 
– Mais monsieur, je m’inquiétais pour Flow. Elle est 

hyper malade, elle a 40 °C de fièvre et elle est toute seule 
chez elle.

Je prends soin de doser avec subtilité le ton indigné de 
l’innocente accusée à tort et la supplication de la martyre 
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qu’on jette aux lions. Je n’ai pas besoin de forcer dans 
l’interprétation. Pour une fois, ce que je dis est vrai. S’il 
y a une morale sur cette Terre, ma sincérité devrait payer. 
Ce ne serait que justice. 

Mais M. Jouanno n’a que faire de récompenser les 
justes. Le visage fermé, il assène sans ciller la sentence :

– C’est la troisième fois ce mois-ci que je te surprends 
à te servir de ton téléphone pendant mon cours. Tu abuses 
de ma patience, Lucy. Tu iras donc le récupérer chez 
madame la conseillère d’éducation, comme le règlement 
de l’établissement le stipule. 

– Mais monsieur… 
– J’attends. 
Je pressens qu’il serait contre-productif de persister 

dans l’opposition. Le cœur serré, je vois donc Albert, 
la prunelle de mes yeux, disparaître dans la poche de 
mon tortionnaire. Depuis que nous vivons ensemble, je 
ne m’en suis jamais séparée. Je crois que même Patouf, 
la peluche râpée sur laquelle j’ai abondamment bavé 
dès qu’ont percé mes premières dents, ne tenait pas une 
place comparable dans mon cœur. 

Me voilà amputée d’une partie de moi-même, seule 
au monde, coupée de toute vie sociale. Ulcérée, je me 
rencogne dans ma chaise. Que les esprits malins du 
Yang-Tsé-Kiang condamnent Jouanno-le-barbare à une 
noyade lente et douloureuse. C’est tout le bien que je lui 
souhaite.

Quand je sors de cours, deux heures plus tard, Jessica 
est déjà affalée sur notre banc. Dès qu’elle m’aperçoit, 
elle bashe sans pitié ma mine renfrognée :

– Salut. T’as avalé un croque-mort ? 
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Je lui résume en quelques mots la situation et conclus : 
– Je ne te dis pas comment je suis mal. J’espère que la 

Vache-qui-rit sera dans un bon jour…
Contrairement à ce que son surnom pourrait laisser 

penser, la Vache-qui-rit (raccourcie depuis peu en VQR)  
ne rit pas souvent. Notre conseillère principale d’éducation 
n’a en commun avec le bovin fromager que la couleur de 
peau et le goût pour les boucles d’oreilles voyantes. Pas le 
caractère jovial. 

Jessica commente d’un ton sentencieux :
– Je ne voudrais pas en rajouter dans le côté dark, 

mais à ta place, je ne m’attendrais pas à ce qu’elle te 
rende ton portable. À tous les coups, elle va profiter que 
les parents viennent ce soir pour les convoquer dans son 
bureau. 

Je hoche la tête, agacée. 
– Je sais. Ajoute ça à mon bulletin… Ça va être chaud 

à la maison !
Depuis mes dernières incartades, mes parents restent 

un peu nerveux. Pour pacifier l’ambiance familiale, 
j’ai accepté de me calmer. Mais j’ai toujours du mal à 
mobiliser mes neurones sur des cours ineptes, surtout 
quand ils sont délivrés par des profs aussi charismatiques 
que des palourdes. Résultat : mes notes peinent à 
atteindre le niveau attendu. 

Alors que la cour se peuple peu à peu, je cherche 
machinalement la silhouette qui occupe toutes mes 
pensées. Jess intercepte mon regard. 

– T’es toujours sur Evann-le-terrible ? 
J’opine en silence. Elle commente, sur le même ton 

qu’elle utilise pour critiquer la coupe de mes jeans :
– Sérieux, tu as des drôles de goûts.
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– C’est toi, la drôle de goût. Au lieu de le casser, tu 
ferais mieux de m’aider à entrer en contact. Tu es dans 
sa classe, non ? 

– J’essaie, figure-toi. Mais le gars n’est pas simple à 
accrocher. C’est le genre sportif en lycra qui ne pense 
qu’à son prochain match de foot. Et comme tu n’es pas 
précisément la reine des dribbles, je ne vois pas bien 
comment établir la connexion. 

Elle se lève du banc avec impatience.
– En attendant, j’ai super la dalle. Qu’est-ce qu’ils 

foutent, les Siamois ? Si ça continue, il n’y aura plus rien 
à manger au self. 

Les Siamois (ou encore Pile et Face, Leïli et Leïla, 
Fleury et Michon, et j’en oublie), c’est le couple fusionnel 
que forme depuis cinq semaines notre meilleure copine 
avec un tube de glu haute fixation nommé Théo qu’elle a 
ramassé dans sa classe. Depuis qu’elle a sauté le pas, la 
madone jusqu’alors imperméable aux charmes masculins 
s’est muée en amoureuse éperdue (et un peu niaise). 
Impossible désormais de la voir sans nous coltiner du 
même coup cet échalas taciturne qui sourit quand il se 
brûle. 

Les attendre pour manger est devenu un grand 
classique. Avant de nous retrouver, ils sacrifient 
immanquablement au rite du baiser-ventouse-qui dure-
trois-plombes derrière le gymnase. Mais aujourd’hui, 
l’étape apéritive prend des proportions inhabituelles. 
Jessica fulmine : 

– S’ils n’arrivent pas d’ici cinq minutes, j’y vais 
sans eux. Et je leur arrache la langue pour m’en faire un 
special-burger. 

C’est le moment que choisissent les indécollables 
pour débouler vers nous, l’air agité. Même Théo laisse 
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entrevoir au fond de ses yeux de poisson mort une lueur 
qui pourrait passer pour de l’émoi. 

– C’t’embrouille en cours, aujourd’hui ! Sérieux, c’est 
la guerre, mec. 

– Ce prof, il a un grain de pop-corn à la place du 
cerveau.

– Franchement, c’est abuser ! 
Jessica les interrompt sans ménagement :
– Vous êtes mignons tout plein, mais d’une, on ne 

capte rien à ce que vous dites. De deux, ça fait dix siècles 
qu’on vous attend. De trois, on a faim. 

J’approuve avec vigueur. La matinée a été dure, il y a 
urgence à se refaire une santé. Mais Leïla se fâche : 

– Attends, Jess, c’est méga grave. Garnier, notre prof 
de français, il a accusé Enzo de lui avoir chourave son 
iPhone. Du coup, Enzo, il lui a mal parlé et il est parti en 
claquant la porte. 

J’essaie de comprendre : 
– C’est quoi, cette histoire de vol ? 
Enzo a été dans ma classe pendant trois ans. Un 

glandeur professionnel, d’accord, un brin insolent, OK. 
Mais j’ai du mal à l’imaginer en Robin des Bois qui 
aurait confondu notre collège avec la forêt de Sherwood. 
D’un geste ferme, Jessica me saisit le bras et me force à 
me lever du banc.

– Je ne dis pas que ça ne m’intéresse pas, votre 
histoire. Mais on réfléchira mieux le ventre plein. 

Quelques minutes plus tard, la bouche débordant de 
frites, Leïla nous raconte en détail l’altercation du matin : 

– Le prof dit que son téléphone a disparu vendredi 
dernier, pendant les deux heures où on est avec lui. Il 
se souvient qu’il a envoyé un SMS juste avant le début 
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du cours. Et il s’est rendu compte qu’il avait disparu en 
sortant de la salle.

– Mais pourquoi il soupçonne Enzo ? 
– Entre les deux heures de cours, tout le monde est 

sorti pour la pause. Sauf que la semaine dernière, Enzo 
a demandé à y retourner pour chercher son blouson. 
Du coup, le prof est persuadé qu’il en a profité pour lui 
barboter son phone. 

Jessica hausse les épaules. 
– Ce serait grave bourrin. Genre : Regardez-moi bien, 

j’attire gentiment l’attention avant de braquer la banque. 
Autant s’accuser tout de suite… 

– C’est ce qu’Enzo lui a répondu. Mais l’autre, il n’en 
démord pas. Et il est mauvais… Enzo a déjà foutu le 
dawa plusieurs fois dans son cours en lâchant des vieilles 
vannes. C’est le coupable idéal… 

Théo intervient pour la première fois dans la 
conversation : 

– Il n’aurait pas dû le traiter de bouffon, ça va lui 
coûter un max. 

Leïla réplique vertement : 
– Comment tu réagirais si on t’accusait à tort ? Je suis 

sûre que tu péterais un câble !
C’est la première fois que je l’entends exprimer un 

semblant de désaccord avec son chéri. Au moins cette 
histoire recèle-t-elle la vertu de chasser l’exaspérant 
regard d’adoration qui ne la quitte pas depuis qu’elle sort 
avec lui. 

Il n’en reste pas moins que Théo a raison sur un point : 
si le prof de français veut sa peau, Enzo va prendre 
cher. Il a déjà un dossier à la vie scolaire à cause de ses 
insolences répétées. Pour lui, l’indulgence risque d’être 
en option. Je frissonne. 
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– Qu’est-ce qu’on peut faire ? 
Un silence épais me répond. 
Flow, peut-être, saurait. En matière d’embrouille 

avec les profs et l’administration scolaire, elle affiche 
un curriculum vitae aussi long que la Grande Muraille 
de Chine. Son expérience nous serait précieuse. Par 
réflexe, je plonge la main dans ma poche pour l’appeler. 
L’absence d’Albert me transperce comme une attaque 
de sabre laser en plein combat de Jedi. Jessica tente de 
positiver : 

– D’ici ce soir, on y verra peut-être plus clair. 
L’œil sévère, elle se tourne vers moi.
– Au fait, tu n’as pas oublié d’apporter un gâteau ? 

Si on veut tenir la distance, il nous faut un maximum 
de matos. Et pour l’instant, on n’a pas grand-chose en 
magasin. 

J’espérais que ma contribution culinaire serait 
facultative. C’est raté. Pour éviter de me faire houspiller 
par Jess (expérience toujours assez cuisante), je surjoue 
la maîtrise en adoptant un ton lénifiant :

– T’inquiète, j’ai prévu de faire une quiche en rentrant 
chez moi. J’ai pas cours cet aprèm, j’ai le temps. 

Alors que nous sortons de la cantine, un surveillant 
s’approche de notre groupe et m’interpelle : 

– Bernardin, Mme Simon t’attend dans son bureau.
J’ai peut-être encore une chance de récupérer Albert. 

Il va falloir jouer serré. 
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