Une lecon de séduction

Un prince.

Cet Adrien est un prince.

Aussi flamboyant qu’un riff de guitare de Metallica.

Aussi ténébreux qu’un héros de conte oriental.

Des que je pose I’ceil sur lui, mon cceur s’affole. Au moins
deux cents pulsations par minute, des grands coups qui cognent,
de plus en plus fort, de plus en plus vite... Maman, au secours !
Comment vais-je réussir a lui adresser la parole ?

Je sais, j’ai passé I’age d’appeler ma mere, je suis une grande
fille maintenant. Mais dans I’instant présent, je me sens toute
petite.

Vraiment toute petite.

La-bas,Adriensembleréver, lajoue appuyée nonchalamment
sur la main, les yeux flottant dans le vague.

Allez, tant pis, je me jette a I’eau... La mission est lancée,
déclenchez le compte a rebours ! Je décolle enfin mes pieds
du sol ou ils menagaient de rester englués. L’allure souple et
dégagée, je marche vers la table a laquelle il est assis.

Relaxe.

Respire.

Je ne suis plus Lucy la fille invisible, je suis une Lara Croft
puissance mille : de la classe, de I’assurance, un soupgon de

mystere. .. Pendant que je me fraie un chemin jusqu’a sa chaise,
je récite mentalement les quelques mots qui accompagneront
I’abordage : « Tu permets que je m’assoie a coté de toi ? »
Euh... A Poreille, « m’assoie » n’est sans doute pas trés
heureux, méme si ¢a rime avec « toi ».

« M’asseye ? » Pas mieux.

Je décide d’opter pour un sobre et direct : « La place est
libre ? » Mais au moment ou je m’appréte a articuler le premier
mot, une voix irritée vient stopper mon film hollywoodien en
3D.

— Mademoiselle Bernardin ! Je vous rappelle que vous
vous approchez de votre camarade avec 1’idée de le séduire,
pas de I’affronter sur un ring de boxe. Essayez d’étre un peu
plus féminine dans votre démarche, si ce n’est pas trop vous
demander.

Merci, Jacques, merci. Il n’y en a pas deux comme lui pour
t’enfoncer la téte dans I’eau au moment précis ou tu sors de la
vague.

— Recommencez... Et n’oubliez pas : ce gargon est censé
vous plaire. Alors mettez-y un peu de sentiment. Vous étes a
peu pres aussi expressive qu’une endive dans un plat a gratin.
Je le hais. Je le hais. Je le hais ! Le jour ou je suis venue
m’inscrire a ce cours de théatre, j’aurais été plus inspirée de
tourner les talons. Jacques Fortes gagne sa vie en maltraitant ses
¢leéves sans pitié ni scrupules. Autrement dit, on le paye pour
qu’il nous humilie chaque mercredi apres-midi.

Alors qu’est-ce que je fais 1a ?

Bonne question.

Dissipons d’emblée un malentendu : ma présence ici n’est
nullement la conséquence d’une passion dévorante pour I’art
dramatique. Beugler des tirades poussiéreuses devant des
spectateurs qui baillent d’ennui, trés peu pour moi.

Ce n’est pas non plus pour soigner un quelconque blocage
psychologique, genre thérapie de choc pour timides anonymes.



Non.

Je suis 1a pour Adrien. Uniquement pour lui.

Quand j’ai appris par Anna, ma voisine de palier, qu’il suivait
le méme atelier de théatre qu’elle le mercredi apres-midi, j’ai
harcelé mes parents pour qu’ils m’y inscrivent aussi. Voila
comment on peut creuser sa propre tombe. Car aujourd’hui,
apres plusieurs semaines de tranquillité, la foudre s’est abattue
sur moi. Alors que j’admirais le profil de mon prince, la voix de
Jacques Fortes s’est insinuée dans mes oreilles de fort méchante
fagon :

— Mademoiselle Bernardin, a vous 1’honneur. ..

Le chapeau défoncé ou les themes d’improvisation sont
mélangés au début du cours béait juste sous mes yeux.

— Vous n’avez pas encore, je crois, sacrifi¢ au rite de la
premiere improvisation. .. Il faut bien commencer un jour.
D’un geste mal assuré, j’ai fourragé dans le chapeau, en priant
tous les dieux de la Création d’avoir la main heureuse au moins
une fois dans ma vie.

Mais aujourd’hui encore, les dieux devaient étre occupés a
autre chose. Le papier dépli¢ a révélé ma périlleuse mission :
« Séduction d’un(e) inconnu(e) a une terrasse de café. »

Me demander ¢a, a moi !

L’horreur.

Je me suis tournée vers mon tortionnaire, 1’ceil suppliant, la
VOIX en miettes :

— Je ne peux pas changer de théme ?

Il a éclaté d’un rire bref en dépliant son bras d’un geste
emphatique :

— Cen’est que du théatre, mon p’tit. On vous demande juste
de faire semblant, sans obligation de résultat. Voyons... qui va
donner la réplique a cette demoiselle ?

Son regard per¢ant a balayé la salle de cours dans un
interminable mouvement panoramique, pour s’arréter, je vous le
donne en mille, oui, sur le beau, le magnétique, I’incomparable

Adrien.

— Monsieur Lagoya, a vous ’honneur d’interpréter le bel
inconnu.

La, j’ai cru défaillir. Anna m’a adressé un clin d’ceil pour
m’encourager. Quant a Jacques Fortes, son petit sourire en coin
m’a confirmé qu’il n’avait pas choisi au hasard. Sans doute
a-t-il pensé qu’en m’attribuant pour partenaire le gargon que je
dévore des yeux depuis le début des cours, il allait me faciliter
la tache en instillant un peu de vécu dans toute cette affaire. En
fait, 1l a plutot contribué a me la compliquer.

Maintenant, me voila renvoyée a la case départ, a me
demander ce qu’il appelle « une démarche un peu plus
féminine ». Faut-il que j’ondule des hanches comme les sirénes
anorexiques des défilés de mode ? Que j’avance sur la pointe
des pieds facon ballerine de I’Opéra ? Ou bien que je glisse sur le
sol a petits pas pressés comme la mere de Jessica (ma meilleure
amie), délicate poupée blonde, coiffeuse de profession,
toujours montée sur talons aiguilles et poudrée de frais ? Il y
a sur terre une foule de filles a qui tout ¢a ne poserait pas le
moindre probleéme, pour qui la féminité coule de source parce
que c’est inscrit dans leur ADN. Tenez, Michelle, ma grande
seceur, par exemple : elle sait toujours trés exactement comment
accessoiriser le pull improbable acheté aux Puces pour qu’il la
transforme en béte de mode. Mais moi, Lucy Bernardin, treize
années au compteur depuis décembre dernier, je ne dois pas
avoir en moi le bon logiciel pour jouer a la fille. Il me faudrait
un manuel élémentaire du genre de ceux qu’on distribuait a
nos arriere-grands-meres pour qu’elles sachent se tenir dans le
monde. « Etre une fille, mode d’emploi ». C’est une idée, ¢a, je
devrais la breveter avant que quelqu’un ne le fasse avant moi.

— Mademoiselle Bernardin, ¢’est quand vous voulez.

L’aciderappel al’ordre de Jacques Fortes signifie exactement
le contraire de ce qu’il dit. Ce n’est pas « quand je veux »,
mais maintenant-tout-de-suite-et-que-ga-saute, sinon je risque



de déclencher chez lui une de ses légendaires fureurs aupres
desquelles les attentats du World Trade Center ressembleront a
un conte pour enfants.

Je me lance donc pour la seconde fois a I’assaut d’ Adrien
le Magnifique, avec la trés nette intuition que je cours au
désastre. Féminine, féminine... Demandez a un déménageur
professionnel de se transformer en danseuse de strip-tease,
et vous aurez une idée du résultat. Evidemment, ma piétre
tentative souleéve aussitot quelques rires étouffés dans le public,
ce qui me donne le désir de m’enfuir d’ici a toutes jambes. ..
puis me souffle que c’est peut-étre la seule mani¢re de m’en
sortir & peu pres sans casse. Jamais je n’arriverai a convaincre
un spectateur sensé qu’avec ma dégaine, je peux rendre un
type comme Adrien raide dingue de moi. Donc, il n’y a qu’une
seule issue a ce mauvais pas dans lequel je me suis embourbée :
jouer la carte de la dérision. Je n’ai rien a perdre, mieux vaut
étre ridicule par choix que 1’étre malgré soi. .. J’accentue donc
ma démarche « féminine » tout en relevant mes lunettes sur le
sommet de ma téte, ce qui, vu ma myopie carabinée, a pour effet
de transformer le monde environnant en paysage noy¢ dans la
brume. Ne manquent plus que les gorilles pour me croire dans
la forét équatoriale. Un peu dangereux pour mes déplacements,
certes, mais la faible distance qui me sépare de la chaise limite
le risque d’accident grave. Et puis comme ¢a, mon interlocuteur
a peut-€tre une chance de remarquer que j’ai des yeux.

Plutoét jolis, les yeux.

Dans la salle, I'hilarité redouble. Je parcours les derniers
metres en pilote automatique et me laisse tomber sur la chaise
en face d’Adrien, les jambes en X, avant de regarder dans
sa direction d’un air béat (quelle téte fait-il ? Privée de mes
lunettes, je n’en ai aucune idée). Je mime alors avec outrance
tous les gestes convenus de la séductrice avertie : je tente de
rajuster les trois baguettes qui me servent de cheveux, je croise
les jambes, je coule vers lui des yeux de biche (est-ce qu’il

s’apercoit au passage qu’ils sont verts avec quelques paillettes
dorées ?). Mon petit film muet continue a faire son effet, mais
je décide de passer au parlant avant que le public ne se lasse.
D’une voix affectée, je zézaye :

— Vous avez de la chance, ze suis libre ce soir.

Cette fois, c’est une explosion générale de rires.
Manifestement, mon plan est en train de marcher. Adrien
enchaine d’un ton géné :

— Merci, mais je suis... enfin, je vous...

Je le coupe aussitot, dégoulinante de mansuétude :

— Ne dites rien ! Ne me remerciez pas ! Il y a des choses qui
ne s’expliquent pas.

Tout en parlant, je feins de me limer les ongles en louchant
légérement. Les rires qui enflent me portent et m’emplissent
d’une légere ivresse. Adrien, lui, joue parfaitement les
embarrasses.

— Bien sir, mais. ..

— Oui, ze sais, une belle fille comme moi, avec un gargon
comme vous ! Cela peut paraitre... comment dire ? Irréel...
surnaturel sans doute.

— Surnaturel, oui, ¢’est le mot.

—Ne vous inquiétez pas : cela fait toujours cela aux hommes
que ze séduis.

Les répliques semblent rebondir naturellement entre nous
sans que pour |’instant, elles ne butent contre un de ces fatidiques
temps morts qui signent les impros ratées. Pour la premiere
fois, je comprends le plaisir qu’on peut ressentir & monter sur
scene et a tenir un public. Un sentiment de puissance et de
légereté mélées, qui me fait oublier sur le moment mes doutes
habituels. Mais tout en battant des cils comme un papillon idiot,
je commence a me demander comment je vais conclure cette
histoire. A toute scéne, il faut une fin. Et je n’ai pas la moindre
idée de la fagon dont je peux m’en sortir. L’angoisse se réveille
au creux de mon estomac : ¢a avait si bien commencé, est-ce



que je vais tout gacher en terminant sur une queue de poisson ?
Heureusement, Adrien me tend la perche en se levant de sa
chaise.

— Le probléme, et croyez bien que j’en suis désolé, ¢’est que
je ne suis pas libre ce soir. ..

Je sursaute, I’air ahuri. Je crois que je la tiens, ma chute. ..

—Ah bon ? Mais. ..

— Je suis navré. Au revoir.

Tandis que j’apercois dans le flou la silhouette d’ Adrien qui
s’¢loigne, je rajuste mes lunettes sur mon nez et secoue la téte
d’un air désolé.

— Le pauvre garcon... Comme ce doit étre rageant de passer
a coté d’une si belle occasion !

Mon dernier mot est salué par une salve d’applaudissements.
Jen’enreviens pas d’y étre arrivée, et je sens que sous I’effet du
soulagement, je suis en train de rosir a vue d’ceil.

Le prof salue ma performance d’un sourire condescendant.

— Vous ne vous en étes pas si mal tirée pour une premicre
fois, Mademoiselle Bernardin. Mais par pitié, soignez votre
articulation ! Quand vous parlez, ce ne sont pas des mots qui
sortent de votre bouche, mais de la bouillie pour les chats !

De sa part, ’appréciation vaut compliment. Mais en fait,
je me moque bien de tout ce qu’il peut dire. Mon obsession
du moment a des yeux couleur de nuit étoilée et se trouve a
cinquante centimétres de moi. Jamais je ne me suis trouvée
aussi pres de lui pendant les cours. C’est son verdict a lui que
j attends, la bouche séche et le ceeur battant.

Adrien s’essuie les yeux.

—Ouah ! J’ai vraiment eu du mal a garder mon sérieux !

Je me sens rougir jusqu’a la racine des cheveux et bafouille
un pitoyable :

—Ahbon ?

— Quais, ouais, je te promets... Ca fait trois ans que je
viens a ce cours et je peux te dire que c’est rare. T as un vrai

tempérament comique. Trop forte, la petite Bernardin !

I se penche alors pour me chiffonner les cheveux d’un geste
paternel. Je me mords les lévres pour ne pas lui signaler, au
cas ou il ne s’en serait pas apercgu, que je ne suis pas un bichon
maltais. Et aussi que la petite Bernardin s’appelle Lucy. Mieux
vaut retenir le bon c6té des choses : il m’a touchée ! Touchée
expres | Ce n’est pas comme si, dans la bousculade d’une fin
de cours, nos deux corps s’étaient accidentellement rencontrés
telles deux planétes aux trajectoires convergentes. Non, 13, son
geste était clairement intentionnel, ce qui m’occasionne une
petite décharge électrique le long de la colonne vertébrale, suivie
d’une rougeur encore plus accentuée au niveau des pommettes.

La suite du cours se passe dans un brouillard diffus. Apres la
décharge d’adrénaline qui a traversé mon corps tout a I’heure,
un irrépressible engourdissement me gagne et m’empéche
d’écouter les scénes présentées par les autres €leves. C’est la
voix de Jacques Fortes qui finit par me rappeler a la réalité pour
sonner la fin du cours.

— Bon, ¢’était pas mal, aujourd’hui. A mercredi prochain !
Soyez tous 13, il se peut que j’aie une annonce d’importance a
vous faire. ..

Nous nous retrouvons sur le trottoir, émoustillés par cette
derniére phrase riche en promesses. Anna s’enflamme :

— Peut-étre qu’il va monter une piece et qu’il va nous
demander de jouer dedans.

Guillaume, un grand échalas aux yeux clairs, hausse les
¢épaules.

— Tu réves | A mon avis, c’est encore un de ces plans
foireux dont il a le secret. Souviens-toi, I’année dernicre, il
nous avait fait le méme coup, et on s’était retrouvés a jouer les
hommes-sandwichs dans les rues pour distribuer les pubs de
son spectacle. ..

Discrétement, je me retourne pour sonder ce qu’en pense
Adrien le Magnifique.



Il regarde ailleurs, Adrien, plus précisément de I’autre coté
de la rue, ou se tient une fille blonde que je n’ai jamais vue.
Pas spécialement une reine de beauté, mais jolie quand méme.
Surtout quand elle sourit, comme maintenant.

Impérial, mon prince lance joyeusement a la cantonade :

— Bon, salut, tout le monde, a la semaine prochaine.

Je le vois traverser la chaussée en courant pour s’approcher
de la fille blonde. Un espoir absurde me traverse I’esprit : et si
c’était sa sceur ? Ou sa cousine ?

La seconde suivante voit s’écrouler mes derniers espoirs : ce
n’est pas sur la joue qu’il ’embrasse avec fougue. C’est sur la
bouche. Et vu le temps que ¢a dure, ¢ca n’a pas I’air d’étre une
erreur d’aiguillage.
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