1.
Jour de fievre au Grand Mogol

Paris, aout 1778

Quelle chaleur ! Faut-il que les dames de la
cour soient coquettes pour se presser ainsi au
Grand Mogol un jour de canicule !

C’estapeupres ce que pense lajeune Sidonie
en se frayant un chemin entre les clientes.
Comme hier, comme le jour d’avant, et encore
le jour d’avant, le magasin ne désemplit pas.
Sous les plafonds dorés, on palpe les satins et
les taffetas, on discute du dernier bonnet a la
mode, on se renseigne sur les nouveautés.

A Versailles, la saison des fétes bat son
plein. Il s’agit pour chacun et pour chacune d’y
paraitre a la pointe du chic.

Et c’est ici, en plein cceur de Paris, que tout
se joue.

Derriere les comptoirs, les demoiselles de
boutique s’affairent pour proposer la guirlande
de fleurs ou le volant festonné' qui saura plaire.
A coté d’elles, infatigables, les ouvriéres tirent
’aiguille.

1. Festonné : orné de festons, ¢’est-a-dire d’une bordure dentelée
et brodée.



Méme si cela fait maintenant plusieurs mois
qu’elle a été embauchée ici comme apprentie,
Sidonie ne se lasse pas d’admirer leur rapidité
et leur adresse. Entre leurs doigts agiles
naissent des merveilles sans cesse renouvelées.
Cette garniture de robe, par exemple, alternant
franges de lamé, paillettes d’or et feuilles de
métal : une splendeur digne des Mille et Une
Nuits... A cette simple vue, la jeune fille se
voit déja valser dans les bras d’un prince

oriental dans des effluves de jasmin.




Surmontant le brouhaha, une voix ferme la
rappelle a I’ordre :

— Mlle Sidonie ! Venez me voir.

L’ceil toujours en alerte, la maitresse des
lieux trone au milieu de son luxueux atelier,
dans un fauteuil un peu surélevé. Le rouge aux
joues, I’apprentie trop romantique s’approche,
intimidée.

—La comtesse de Tournon attend dans sa
voiture qu’on termine son chapeau. Veillez a
le lui apporter dés que Mlle Eléonore aura fini
d’en fixer les plumes.

Sidonie acquiesce avec vigueur pour
témoigner de sa bonne volonté.

Tous les jours, elle remercie le ciel qui
lui a permis de travailler chez la plus grande
marchande de modes de tout Paris : Mlle Bertin.

La marchande de modes de la reine.

Sidonie a pour elle une vénération sans
bornes. Ici, on trime dur, parfois jour et nuit,
mais on est plutdt bien traitée. Et surtout, on en
apprend tous les jours sur I’art exquis de rendre
les femmes plus belles.

Elle va s’acquitter avec empressement de sa
tache quand la voix de Mlle Bertin la cueille en
plein vol :

— Attendez !

D’un petit geste du menton, elle désigne la
femme ¢légante qui lui fait face.

— Madame souhaiterait un domino pour son
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prochain bal masqué. Demandez a Mlle Véchard
de s’en occuper.

Sous son chapeau a étages, la cliente
s’empourpre et proteste avec hauteur.

—Si je me suis déplacée jusqu’a vous,
Mlle Bertin, ce n’est pas pour avoir affaire a une
fille de boutique.

Le regard brun de la marchande de modes se
durcit aussitot.

Sidonie se détourne pour cacher le sourire qui
lui monte aux lévres. Encore une belle dame qui
va se faire moucher? par la patronne ! Méme si
la scéne se reproduit plusieurs fois par semaine,
la jeune fille ne voudrait rater ¢a pour rien au
monde.

A TP’évidence, elle n’est pas la seule. Le
bourdonnement de ruche laisse place a un
silence tendu. Flairant le scandale, les clientes
et les ouvricres se sont tues.

La réplique ne se fait pas attendre.

Tranchante comme le fil d’une épée.

— Estimez-vous déja heureuse de pouvoir
vous fournir aupres de celle qui habille la reine.
Si cela ne vous convient pas, la porte est grande
ouverte.

Outrée, la cliente se léve avec raideur.

— C’est absolument inoui. Votre impertinence
dépasse les bornes. Jamais je n’ai été traitée de
la sorte, encore moins par une... une...

2. Se faire moucher : se faire réprimander, se faire remettre vertement
a sa place.
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Ironique, Mlle Bertin suggere :

— Une roturiere® ?

— Parfaitement, une roturiére. Votre succes
vous fait oublier de rester a votre place.

A ces mots, la marchande de modes bondit
de son fauteuil. Désignant du doigt le portrait
majestueux qui orne le mur derriére elle, elle tonne :

—Cette place, c’est sa Majest¢ Marie-
Antoinette qui a jugé bon de me 1’accorder. Vous
seriez bien inspirée d’imiter votre souveraine,
qui sait que la vraie noblesse n’a que faire d’une
particule. Ce qui constitue la vraie noblesse,
madame, c’est le got, c’est 1’élégance, c’est le
style... Toutes choses dont, a 1’évidence, vous
étes totalement dépourvue !

Mortifi¢e, la cliente éconduite se précipite
vers la sortie, un mouchoir sur les lévres.
Pendant que les clientes commentent 1’incident
a mi-voix, Mlle Bertin se rassied et grommelle :

— Celle-1a, on n’est pas pres de la revoir. Bon
débarras !

Sidonie souffle, impressionnée par I’aplomb
de sa patronne :

— Vrai, vous ne le lui avez pas envoyé¢ dire !

— Elle n’a que ce qu’elle mérite. Ces femmes-
la ne savent rien faire, a part brandir leur titre
de noblesse. Et elles voudraient que celles qui
travaillent, celles qui inventent, celles qui créent
s’aplatissent devant elles...

3. Un roturier, une roturiére : personne qui n’appartient pas a la
noblesse.
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L’apprentie se balance d’un pied sur 1’autre,
incertaine sur la conduite a tenir. Doit-elle
rester sur place pour écouter les confidences
indignées de Mlle Bertin ou courir aupres de
Mille Eléonore pour voir si son chapeau est
fini ?

Une diversion bienvenue la sauve de ce
dilemme.

— Rose, excusez-moi...

C’est Mlle Véchard, la premiere fille de
boutique. Aussi maigre que Mlle Bertin est
ronde, aussi discréte que Mlle Bertin est
explosive. Elle est la seule a appeler la patronne
par son prénom. Présente depuis I’ouverture du
Grand Mogol il y a cinq ans, elle a su gagner
plus que sa confiance : son amitié.

—1Il y a 1a un vendeur qui demande a vous
voir. Il propose des mousselines de coton qui
devraient vous intéresser.

—1Il'sortd’ou ?

— Il dit qu’il vient de Bordeaux.

— Il vous a fait une bonne impression ?

Mlle Véchard répond d’un ton facétieux* :

— Il alataille bien faite et une figure agréable.

— Elisabeth, ne m’énervez pas, vous savez
bien que je ne parle pas de ca.

— Je dirais méme : une figure tres agréable.

Comme Rose, Elisabeth Véchard a choisi
de ne pas se marier pour se consacrer corps et

4. Facétieux : moqueur, farceur.



ame a son métier... ce qui ne I’empéche pas de
taquiner son amie sur son célibat.

Celle-ci renonce a se facher.

— Faites-le patienter, je vais le recevoir.

Elle avise Sidonie, qui continue de la manger
des yeux avec une admiration fascinée :

— Vous étes encore 13, vous ? Et le chapeau
de la comtesse de Tournon ? Filez vite, zou !

L’apprentie détale.

La marchande de modes se tasse légeérement
dans son fauteuil. Elle n’a pratiquement
pas fermé D’ceil la nuit dernicre, travaillant
d’arrache-pied pour pouvoir donner ce matin ses
instructions aux découpeuses et aux tailleurs.

Et quand enfin, elle a soufflé la chandelle,
la chaleur étouffante I’a empéchée de trouver
le repos.

Depuis des semaines, Paris suffoque, Paris
transpire, Paris se liquéfie. Cette canicule
semble devoir ne jamais prendre fin.

Et malgré cela, le travail s’accumule. Jamais
dans sesréves les plus fous, Rose n’aurait imaginé
rencontrer un tel succes. La reine la réclame et
toute la cour veut I’imiter. De Russie, d’Espagne
ou de Boheéme, les commandes affluent. Le
théatre et I’opéra ne jurent que par ses costumes.

Sans cesse, 1l lui faut inventer de nouvelles
combinaisons de couleur pour le crépe et le
ruban, de nouvelles formes de chapeaux, de
nouveaux accessoires. ..



Sans cesse, il lui faut dénicher les marchands
d’¢tofte, les couturicres, les brodeuses, les chapeliers,
les plumassiers®, les cordonniers qui pourront lui
fournir ce dont elle a besoin pour ses créations.

Sans cesse aussi, elle doit se battre pour faire
entrer I’argent dans les caisses. Car sa clientele
passe beaucoup de commandes, mais se montre
moins pressée de régler ses factures...

Parfois, comme en cet instant, Rose trouve
le fardeau un peu lourd pour ses seules épaules.
Mais elle n’a pas le choix : il lui faut continuer
a aller de I’avant.

Avec un soupir, elle se redresse, le menton
pointé¢ en avant et le dos bien droit, puis fait
un signe a Elisabeth. Celle-ci & son tour léve
la main pour autoriser le marchand de tissus a
s’avancer.

Elisabeth n’a pas menti. Le marchand a belle
allure. Des yeux noirs d’un éclat peu commun,
des traits réguliers, une bouche spirituelle...
Mais Rose a d’autres chats a fouetter. D’un ton
sec, elle entre dans le vif du sujet.

— Dépéchons, voulez-vous, je n’ai pas
beaucoup de temps. On me dit que vous vendez
de la mousseline ?

Devant la fraicheur de 1’accueil, le visiteur
renonce aux formules de politesse.

— Oui. Et d’une qualité rare.

Rose esquisse un rictus dédaigneux.

5. Le plumassier est I’artisan qui fabrique les garnitures de plume.
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— La qualité que je cherche est de celle qui
sied aux reines. Je doute que vos marchandises
soient de cet acabit. Enfin... Montrez toujours.

Sans répondre, I’homme saisit la valise
qu’il a posée a ses pieds et en sort une picce de
cotonnade blanche qu’il dépose sur le comptoir.

L’ceil averti de Rose pergoit aussitot qu’elle a
trouvé ce qu’elle cherche depuis des semaines.
Incrédule, elle saisit entre deux doigts le voile
délicat qui se déplie en molles ondulations,
effleurant sa peau comme la caresse d’une
brise d’été. Cette étoffe est d’une légereté !
Elle ne peut s’empécher de murmurer :

— Magnifique.

En relevant la téte, elle intercepte le regard
ironique du marchand. Méme s’1l garde le silence,
tout en lui crie : « Ne vous I’avais-je pas dit ? »

Agacée, elle reprend son attitude hautaine.

— D’ou vient ce tissu ?

— De I'ile de Saint-Domingue.

Rose attend la suite. En général, dés qu’on
leur donne la parole, les marchands déballent
en méme temps que leurs articles un petit
discours bien rodé, ronflant et un peu creux.

Mais rien de tel ne se produit. L’homme reste
silencieux, plantant son regard d’ébéne droit
dans le sien. Son attitude dégage une assurance
tranquille. Il semble attendre, flegmatique®,
qu’elle relance I’échange.

6. Flegmatique : qui contrdle ses émotions, qui ne se laisse pas
facilement perturber.

11



Rose est un peu décontenancée. Elle a
tellement 1’habitude de devoir interrompre le
boniment des vendeurs qu’elle ne sait comment
réagir a ce mutisme insolite. Mais apres tout,
cela ’arrange bien. Autant aller droit au but !

— Votre mousseline m’intéresse. Combien la
vendez-vous ?

— Vingt-cinq livres 1’aune.

La modiste respire. Le prix est raisonnable.

— Pouvez-vous m’en livrer rapidement ?

— Tout dépend de la quantité dont vous avez
besoin.

— Disons... trente aunes pour commencer.

— Je peux vous les apporter demain. Si vous
les payez comptant.

Rose sursaute. Ce n’est pas ['usage dans la
profession. Encore moins avec une marchande
de modes de sa réputation. Les fournisseurs,
trop contents de travailler pour la modiste de
la reine, acceptent tous de n’étre payés que
plus tard. Mais pour qui se prend ce paltoquet’
mal dégrossi tout juste monté de sa province ?
Avec un ostensible dédain, elle lache :

— Vous savez a qui vous parlez ?

Son interlocuteur réplique d’un air
tranquille :

— Mlle Bertin, marchande de modes de
la reine Marie-Antoinette, de sa Majesté la
reine d’Espagne, de la princesse palatine des

7. Un paltoquet : individu grossier, insolent.
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Deux-Ponts, celle qu’on n’appelle plus que la
« Ministre des modes ». Oui, je sais. Mais je
ne vais pas vous mentir. J’ai un besoin urgent
d’argent frais. Et vous avez besoin de ma
mousseline. Alors...

La franchise de I’individu ne manque pas
de panache. Et Rose est la premicre a faire
avancer ses affaires au culot, sans se soucier
des usages. Elle aurait mauvaise grace a
reprocher aux autres I’audace dont elle-méme
use avec ses clientes.

Pour la premicre fois depuis le début de
I’entretien, elle se laisse aller a un petit sourire.

— Revenez demain avec la marchandise, je
vais voir ce que je peux faire. En attendant, je
garde votre échantillon.

Le marchand aux yeux noirs incline la téte.
Au moment ou il va prendre congé, la jeune
Sidonie resurgit, tout émoustillée® par la
nouvelle qu’elle apporte.

— Mademoiselle, la reine vous demande
d’urgence. Un cabriolet vous attend au coin de
la rue pour vous mener a Versailles.

Rose saute aussitot a bas de son fauteuil. Les
affaires de la reine n’attendent pas. Elle avise
la jeune apprentie qui reprend son souffle,
accoudée au comptoir.

—Vous n’étes encore jamais allée a
Versailles, je crois ?

8. Emoustillée : de bonne humeur, excitée.
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Eberluée, Sidonie secoue la téte en signe
de dénégation. Mlle Bertin lui tend la piece de
mousseline d’un geste énergique.

— 11 faut un début a tout. Emballez-moi ¢a
précieusement et suivez-moi. Je vous emmene.
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